　(貝)2005.12.16

　眼をあけると、夏子はカウンターの横の席で腰をずらして真正面から私をみていた。口元に微笑をたたえ、私の二十年あまりの変化をひとつも見逃すまいとするかのように私を見つめていた。
　うすいピンクのセーターとショートカットの髪と化粧っけのない顔が、清楚さをきわだたせていた。
　私は最後に彼女の涙で光った眼と色気さえ感じる涙袋をみて、視線をおとした。私の長年の生活の垢と虚構の人生を感じ取られるのが恥しかった。
　そう夏子は昔のままだった。もちろん若干ふっくらした肢体とおちつきある仕草は、若い娘のものではない。ただ彼女が私と違って「正しく」生きてきたことはすぐわかった。
　夏子は小首をかしげて私を見続けていた。
　「髪の毛切ったんだね。」
　（鯨）2005.12.19

「そう、髪が長いと手入れが大変だから切っちゃった。あなたのひげは変わらないのね。でも白い物が混じってきたみたい。」
　夏子は今の自分が平山の目にどう映るかが恐くて会うのを先延ばしにしてきたが、今日平山を見た途端、自分が今まで会うのを我慢してきたことに気がついた。
「お腹はすいていない？お寿司でも食べていかない？　いいお店知っているんだ。」
　（鮎）2005.12.22

　店を出ると人混みを避けるように、夏子は狭い路地に入り、平山の先を進んだ。時折、平山を確認するかのように、後ろを振り返った。夏子は昔と同じ香水を付けていた。二十年前の出来事が次々に平山の脳裏に蘇る。

　(貝)2005.12.24

「いらっしゃいませ！」
　威勢のいい声が響き、私たちはカウンターの奥の席に通された。
「めずらしいね。なっちゃんが男連れで来るなんて」
　客は多かったが、マスターらしき男がしきりに夏子に話しかけた。夏子がこの寿司屋の常連であることがよくわかった。
「何を握ります？　今日はサンマがうまいよ」
　夏子と私は思わず顔を見合わせ、腹を抱えて笑ってしまった。
　夏子は笑いすぎて涙を流しながら、
「サ、サ、サンマ、だけは、やめて、おねがい、だから」
　途切れ途切れに言うのがやっとだった。
「なんだか知らないけど、お二人、楽しそうだね。この人、なっちゃんのいい人？」
　夏子は返事をしなかったが、はにかんだ表情が返事になっていた。
　マスターは私の方へ顔を向けた。
「お客さん、目が高いねーと言いたいところだが、なっちゃんに惚れるのはみんなそうなんだよ。なっちゃんの心を射止めるのが大変なの。今日はクリスマスだけど、何かすごいプレゼントでもしたの？」
　私は言葉に詰まった。そうか、今日はクリスマスだったのだ。夏子に贈るべき何ものも持ち合わせていない自分が切なかった。
　返事を待っているマスターに向かって私は言った。突然ひらめいたアイデアのように見えて、実は私のもっとも深いところに潜んでいたことを。
「絵・・・・絵を・・・・プレゼントしようと思ってるんです。夏子の、いや、夏子さんの肖像画を描いて。今年は間に合いませんが、来年のクリスマスまでには必ず」
「へー、お客さん、絵描きなの？」
　隣で夏子のすすり泣く声がした。
（蛸）2005.12.25.

　店内の喧騒は聞こえなかった。とっさに言ったプレゼントについて考えていた。
　夏子は隣で微笑みながら泣いていた。まるで私のくだらない半生を洗い流してくれるかのように。
　決めたのはひらめを口に入れたときだった。
　もう一度絵描きをやろう。本物の絵を描こう。
　私は夏子を見た。夏子も涙であふれた眼で振り返った。
（鯨）2005.12.26

「今日はわさびが効きすぎよ・・・」

「そうだね、ちょっと効いているね。」

　私も涙目で答えた。

　(貝)2005.12.27